從歐洲到非洲08 西班牙‧巴塞隆納 @ 音樂旅行

016

014

西班牙旅遊篇

■ 2010年5月23（星期日）

今天是很重要的一天，因為我們要進入西班牙了！

我覺得歐洲有些國家很迷人，西班牙和冰島就是其中之二。位於北歐的冰島，就是異於北歐各國，有點怪卻怪得「絕然自異」，讓我萬分欣賞。而位於歐陸的西班牙則怪得“非常不歐陸”，古時很多人把西班牙當成自成一格的“島嶼”，反正就是些雜碎的陸塊潦草地偷偷銜接在歐陸末端，而北非的摩爾人更是把西班牙當成“更適合人居住的非洲”。或許基於這種隔絕於歐陸的特性，造就西班牙人頑強、剛勇、自豪、愛國、服從性強卻缺乏想像力，仔細分析這些民族性，還以為在形容中東的阿拉伯人呢！但這種“不歐不非”的特性，正是西班牙吸引人之處。

我早已期盼西班牙很久了，去過歐洲十餘國總把西班牙留成壓箱法寶，希望能在最充份的準備下轟轟烈烈造訪，沒想到居然是跟團匆匆一遊，說來也好笑。反正對西班牙歷史已瞭若指掌，所以用較有趣的方式匯整一些和大家輕鬆分享。

(1)．遠古時代就住在西班牙(伊比利半島)的這些人，原本就很好戰(又有些蠻性)，許多原始洞穴遺留的公牛描繪及狩獵圖可證明。

(2)．腓尼基及希臘人皆曾來到伊比利半島經商，不過僅限生意往來，但後來的羅馬帝國前來“統治”時，就遭到當地好戰居民頑強抵抗，花了百餘年才擺平這些西班牙人。

(3)．早期的西班人雖然野蠻勇猛，但也從腓尼基人那裡學到書寫及錢幣，從希臘人那裡學到如何種植葡萄及橄欖樹。(所以兩千年後三毛去西班牙才會寫下動人的《橄欖樹》，而非《芭樂樹》。)

(4)．被羅馬帝國統治的六百餘年裡，西班牙人的文學甚至反過來影響義大利半島。

(5)．七世紀穆斯林大舉擴張勢力時，早就覬覦這塊位於摩洛哥上方的土地了，於是西元711年渡過直布羅陀海峽，佔領西班牙達七百年之久。因為就在西元711年西班牙變成阿拉伯世界最西端的領土，所以……有7-11真好！(中東的駱駝都這樣唱著)

(6)．西班牙人把這些佔領他們土地的阿拉伯、埃及及敘利亞等入侵者皆統稱為摩爾人。後來摩爾人彼此也開始出現派系鬥爭，甚至為了和巴格達的哈里發(伊斯蘭教世俗的最高統治者)相抗衡，也在哥多華“變出”另一位哈里發，從此西班牙南部就被建設成文明開發的先進邦城，為十五世紀之後的強盛西班牙奠定基礎。

(7)．1492年西班牙驅走摩爾人，同年哥倫布發現新大陸，西班牙正式登上世界舞台，成為繼羅馬之後全世界最強盛的國家。

(8)．我想西班牙的歷史最好一直停留在十六世紀……因為之後便積弱不振，開始從世界舞台謝幕，連二次世界大戰都置身事外，好像並非歐洲成員似的。慢慢的，大家對它的印象就只剩渡假海灘、廉價葡萄酒及「放也放不完的假日」。

不過僅「放也放不完的假日」就讓我認為西班牙是全世界最適合人類居住的地方了！要不要來看看這段網路文章(據說來自天下雜誌)：

仔細研究了西班牙人一番，會發現他們的人生觀和每年努力創造外匯奇蹟的台灣人有很大差別，如果給他們的小學生出個作文題目：『我的志願』，我看百分之七十的男生會寫『足球員』，百分之六十的女生會寫『歌星』。並且我可以保證，絕對不會有人說長大以後要當什麼總統、國會議員或是那些亂七八糟我們覺得很了不起的事業。

從馬德里到巴塞隆納，我曾經以同樣的問題請教過幾個西班牙人，以下是結果：

對方是餐廳服務員，大約四十多歲，從十八歲起就幹這行。

Ｑ：請問你怎麼安排你的生活？

Ａ：工作和休假。

對方是服裝店的女店員，大約二十多歲，剛做沒幾年。

Ｑ：請問妳對人生的期望是什麼？

Ａ：休假。喔，工作？工作就是為了休假。

對方是觀光區的售票員，大約三十出頭，這個工作屬於公務員。

Ｑ：請問你認為怎麼樣的西班牙人最快樂？

Ａ：那些在休假的。

對方是火車站裡的警察，大約三十多歲，他大部分時間不是用在治安，而是告訴遊客售票處和月台在哪裡。

Ｑ：請問你滿意做為警察的生活嗎？

Ａ：嗯，還好，要是去市政府就更好，假比較多。

以上的問題絕非虛構，至於他們的答案，更絕非虛構。

當地一個朋友掐著手指算給我聽，西班牙人平均一年至少有一百五十天在放假，也就是一年上班兩百天，換算起來每個星期只上班四天。按照西班牙政府的規定，每周的上班時數是四十個小時，國定假日如果在星期四，大部分的公司連周五也放，於是一個星期只上班三天是常見的事，而且公務人員每年的薪水保證是十四個月。

所以介紹西班牙時，不管歷史或地理，就停在「平均一年至少有一百五十天在放假」就夠了，光這點就足以讓人羨慕不已！

007

009

上圖：蒙塞拉特修道院。下圖：詭異嶙峋的鋸齒山。

■

好吧！要入境西班牙了……

這個古時一直被認為是“島嶼”的國度和歐陸本來就有隔離感，於是我們“翻山越嶺”突破隔離，耗費3小時45分行駛160公里的山路來到鋸齒山(Montserrat)，這座詭異嶙峋的怪山就是我們對西班牙的第一印象。

鋸齒山主要的景點就是蒙塞拉特修道院 (Monasterio de Montserrat)，裡頭有尊著名的黑色聖母，是西班牙東北部的宗教聖地。所以要說故事了，在西班牙任何地方都有說不完的故事……

西班牙的宗教一向略帶巫術氣氛，即使信奉天主教，仍然喜歡講“神蹟”及“法術”。在他們的月曆上要紀念的聖人有一千五百多人，而且各有其神蹟顯現的記載及虔誠的支持者。

自從被羅馬帝國統治後西班牙開始接觸基督教，當時雕刻的神像都偏向矮肥的東方人體態，而且膜拜久了就被燭香燻得黑黑的。西元711年(有7-11真好)信仰伊斯蘭教的阿拉伯人攻佔西班牙，大家趕快把原本的神像埋起來，只是一埋就七百年，過了幾十代了誰還記得埋在什麼地方！於是歲月匆匆流逝，這些聖母或基督的雕像慢慢出土……你想想看，地底忽然出現神像，當然是神蹟，於是開始興建教堂或修道院供奉。據說黑聖母是在山洞被發現的，出土時天上有著奇光及聖樂，人們想搬動聖母雕像時卻出現寸步難移的神蹟，只好就地建造修道院，從此前來膜拜的信徒源源不絕。

感謝旅行社的安排，讓我們造訪的第一個西班牙景點便是鋸齒山，正好幫助大家瞭解西班牙處處有神蹟的宗教信仰。只是我們來得不是時候，今天剛好有慶典，11:30抵達後就發現人山人海，我才在想若團員不走丟才真有“奇蹟”。果然奇蹟沒發生在我們團裡，有三位團員走丟了，我的腳程快，所以四處奔波幫忙找人，因此沒看到黑聖母……

停留的1.5小時裡，有20分鐘走路上山，20分鐘走路下山，20分鐘在幫忙找人，10分鐘找廁所，剩下20分鐘在感嘆人潮洶湧，這是我的西班牙之旅首站「鋸齒山」的美妙回憶。

還是找段網路文字來補充「鋸齒山」的印象好了：

「鋸齒山」乃位於西班牙加泰隆尼亞地區的一座奇形怪狀、神秘、靈氣的山峰，高1236公尺，由於長年受強風吹刮遠看有如鋸齒，據地理學家推算，這樣的嶙峋怪山得歷時350萬年才能形成。

西班牙建築大師蘇比拉克(Josep Maria Subirachs)為鋸齒山設計的一尊 “凹面”聖母。

■

13:00離開鋸齒山後，行駛50公里，14:00來到著名的巴塞隆納(Barcelona)，接著展開一段荒腔走板的西班牙行程。

先說，有位當地女導遊上車和我們同行了。

Jasmine說是她合作多年的好友，但偷偷告訴我：「今年看到她，覺得她老很多！」

拜託！女人年老的速度都嘛快如流星，但不管遇見什麼女人開口都得說：「妳怎麼越來越年輕。」問題是，只要是女人通常會相信。

反正我們車上多了一位“去年很年輕的女導遊”，她一開口就告訴我們巴塞隆納扒手的故事……(反正西班牙的故事很多)

她說當導遊的通常都知道誰是扒手(因為兩者的職場重疊)，有次兩位扒手居然大膽出現在她的團員前面，她立刻過去道聲「Hello」，希望兩位偷兒能知難而退，別對她的團員下手。沒想到扒手還不走，她只好直接說了：「你們還不離開，我就要向團員介紹你們是扒手了哦！」可見西班牙的扒手有多猖狂。甚至十九世紀的文學作品裡還寫著，去西班牙旅行至少要遇到一次盜匪，才算完美的旅遊經驗。我的比利時好友Vincent及Jean開車到西班牙，車窗就被打破偷走Jean的相機，只是回比利時申報保險理賠後，Jean收到的賠償金居然可買台更高檔的相機，從此讓我對比利時的保險制度羨慕得半死。

■

我們直到15:00才吃午餐(西班牙人都很晚用餐)，是中國菜，我快餓死了，所以白飯就它吃了三碗。

16:10前往巴塞隆納的第一個觀光景點奎爾公園(Guell Park)，今天剛好週日，所以現場人潮多到無法形容，而且天氣也熱到無法形容，若眼前的觀光客都被曬到溶化的話，匯聚而成的人體油脂大概也會波濤洶湧。

在油脂河裡如何觀光？有點痛苦！真希望這座西班牙建築大師高第(Antoni Gaudí i Cornet)設計的著名公園永遠留在書本裡頭就好，親臨現場反而破壞印象……

年輕時我就很沉迷高第充滿想像力的建築設計了，所以對奎爾公園當然很熟悉，這裡原本是巴塞隆納西北邊的偏僻坡地，高第和富商奎爾合作要將此打造成一處模範住宅區。但推出後叫好不叫座，只賣出兩棟建築，整個計畫也只有共公建設部份完工。但光這些“公共建設”就足以讓奎爾公園名留青史，因為設計得太經典了。就以那座84根圓柱支撐的希臘劇場來說，大雨時平台上的積水就順著支柱流到集水池，而且還被過濾成可再利用的回收水，對乾旱的坡地來說簡直是實惠又環保的設計。這才是高第最厲害的地方，一般人只注意建築物異於常理的懸弧及圓角等外觀，其實「功能」及「實用」也是高第建築的一大特色。而希臘劇場上曲折如海蛇的拼貼座椅，據說也是請“裸男”當模特兒設計出最具人體功學的坐椅。但我就不知為何一定要用“裸男”，難道穿了衣服測量出來的尺寸就不符比例嗎？當然高第的設計特色除了前面提到的「懸弧、圓角」之外，就是「拼鑲」了，而且他非常善於廢物利用，請磁磚工廠運來大量的廢料、瑕疵品、碎片，分類後就用來拼鑲圖案了，很厲害吧！除此之外高第一向不破壞大自然，奎爾公園裡有很多土坡，他不忍剷平，於是利用現場的石塊將坡地設計成步道，當我看到那些支撐的螺旋土柱時，簡直想跪地膜拜，實在和地形結合得太完美了。若在台灣肯定會被夷為平地再架上樑柱及欄杆，在高雄的話還會裝飾七彩燈光(以提昇“建設”績效)……所以高第在幫巴塞隆納創作藝術，我們卻無意且無知地俗化了都市景觀，哪天你去了奎爾公園只要有此體會就夠了。

高第利用現場的石塊將坡地設計成步道，你看這些螺旋土柱在和地形結合得太完美了。圖片來自我收藏的《Gaudi》一書，作者Rainer Zerbst。

雜七雜八說了一大堆，其實這些我早就從書裡讀過了，在現場只覺遊客多到像“人脂河流”。所以煩躁地換上廣角鏡頭，以低角度取景讓兩邊的景物拉遠，刻意製造出遼闊效果，然後很不爽地把希臘劇場的平台拍攝成“沙漠”……這是我種乖寶寶所能呈現的最大叛逆性了。(在西班牙千萬別凡事墨守成規！)

004

002

最後一張相片：那天熱到快崩潰，所以很不爽地把希臘劇場的平台拍攝成“沙漠”了。

■

沒被奎爾公園的“人脂河流”淹沒，出水後我們再接再厲驅車前往聖家堂(Sagrada Familia)，這是巴賽隆納的地標，也是高第最重要的作品。從1883年高第接手建造至今都還沒完成，據說預計2026年完工。整座教堂有12個鐘樓，象徵耶穌的12門徒，因為具有「聖人家族」之意所以被稱為「聖家堂」。但有人說12座鐘樓的靈感其實是來自鋸齒山，但我覺得比較像12根玉米。

好吧！別談玉米了，但你知道高第怎麼去世的嗎？1926年6月7日傍晚身為虔誠教徒的高第要散步到聖菲利普．涅利教堂祈禱，途中就發生車禍了。高第生平低調，所以沒人認出他的身份，於是被當成流浪漢送到最簡陋的醫院治療。後來聖家堂的工作團隊到處尋找，兩天後尋獲時已回天乏術，6月12日高第的送葬隊伍綿延一公里長，這位西班牙最偉大的建築師就這樣走了。(大師連要離開都異於常人)

高第晚年為了監工就住在聖家堂，死後也葬在聖家堂地下室。四年後(1930年)，聖家堂因內戰將至政局混亂而停工，直到1952才復工，接手工程師是高第的大弟子Bonet，之後接手的第三代建築師則是蘇比拉克(Josep Maria Subirachs)，他曾為鋸齒山設計一尊讓我非常欣賞的“凹面”聖母。西班牙的設計人才真多，若能借幾位來台灣，我們的城市景觀可能就大大改觀了。

不管聖家堂有多偉大，我們的造訪卻非常渺小，就在另一道“人脂河流”裡我揮汗從教堂正面的【誕生立面】流經地下室的展覽廳，再飄浮到教堂背面的【受難立面】，姿式也從優雅的自由式變成喘氣不已的仰式……因為教堂背面沒逆光，可以“仰”頭拍攝上面的“玉米”了。最後我們不知不覺流進遊覽車內，不知不覺開車來到1992年第二十五屆巴塞隆納奧運的會場，這裡完全沒有人潮，但我們來這裡要幹什麼？

大家輪流拍照後，就前住巴塞隆納著名的「流浪者大街」了。

010

020

001

019

■

流浪者大街的街頭藝人真是精彩，但“去年很年輕”的那位導遊一直交待扒手很多，千萬要小心錢包！反正西班牙人是很負面的個人主義者，大家不太有公德心，即使你被搶了，也沒人會見義勇為幫你追扒手。而這裡不只是河流，根本是“人脂海洋”，我猜到處都是扒手吧！

還好我長得高壯，錢包一向放在攝影背包深處，扒手找不到，除非把整個背包搶走。但我隨身揹著，怎可能被搶走？即使被搶了，重達十公斤，小偷負重逃跑不用十公尺就被我追回了……所以，我是全團最安全的。

沒想到走完流浪者大街，就有團員告訴我攝影背包的拉鍊是開啟的。

哇靠！扒手不止猖獗，而且手法高明，居然神不知鬼不覺地扯開我的背包拉鍊，還好我的錢包還鎖在裡頭的第二道拉鍊裡，所以拿不到，但已讓我虛驚一場了。

014

016

最後一張相片：那天熱到快崩潰，所以很不爽地把希臘劇場的平台拍攝成“沙漠”了。

在遊覽車旁等著開車時(因為有團員遲到)，我就在附近拍攝路人，有對夫婦一直坐在路旁的長椅上觀看我，臨上車前才過來慈祥地對我說了許多話，因為說的並非英文我完全不懂，但能感受那種善意，他們很喜歡我，把我當兒子看待了。但由於言語不通，也沒留下連絡方式，只拼命對他們點頭微笑。車子要開了，我拍下他們的相片留念，就道謝轉身上車了。過了這麼久，一直很懷念這對夫婦。