這是我在巴爾幹半島(Balkans)拍攝的人物相片,那裡的人真的個個都很精彩!
我這種喜歡孤獨的人,跟團旅行總像是場災難。
你能想像大家跟著導遊聽講時,我獨自站在遙遠處眺望白雲發呆的模樣嗎?
或者…….
在擁擠的市集裡,視若無睹地盤坐在牆角啍唱「橄欖樹」,
經常唱得快樂又忘我。
有時餐桌上大夥興高采烈談論著旅遊功績,
我則自絕外擾地閱讀著艱澀的小說,且靜坐如佛。
還有,我常常會脫隊,
溜到團員們都認為很危險的地方,去觀看當地人的生活,
反正就是會不知不覺把「跟團」玩成「自由行」。
所以我說的「我這種喜歡孤獨的人,跟團旅行總像是場災難」就是這個意思,
我只不過想圖個自由,別人卻把我當怪胎……
每次跟團回來,都下定決心以後再也不跟團了!
但每當林兄又找我一起跟團出遊,我總會不加思索地答應。
這次我們去了「歐洲火藥庫」 - - 巴爾幹半島(Balkans),
聽說那裡,烽火連三月,家書抵萬金!
■ 2009年8月12日
出發日期數月前就已決定,但來了一場「莫拉克颱風」,本以為我可能抽不出身,得取消行程了!因為八年前高雄的711水災,我們學校因地勢低窪所以嚴重淹水,大夥和國軍弟兄在泥淖裡清理了整整一星期才讓校園逐漸恢復原貌。8月8日狂風暴雨連續兩晝夜,想必學校又淹成水鄉澤國了,水退後肯定滿園瀾泥,到時得留下來協助清理,至少一、兩個星期跑不掉。
沒想到8月10日(星期一)回學校,居然發現校園絲毫無損,真是奇蹟!
這幾年來,學校逐筆編列預算改善排水系統、加蓋防洪調節湖、強化校區旁之河道堤岸,並在坡堤加挖排水渠,所以雖然此次的雨量比上次還大,校園卻安然無恙,真是感謝這幾年來相關工作人員的辛勞。
於是,我得以安心前往巴爾幹半島……
8月12日13:36搭高鐵前往中正機場,途中我很平靜,不時望著陰霾的灰色天空發楞,此時災民們正承受著生離死別的苦痛,而救災不利的批評聲浪則比風雨還猛!
我總覺得陰霾的天空只是暫時,遲早會雨過天青,凡事正面思考,樂觀接受一切,日子自然會否極泰來。
當然,我也反問自己遇到生死存亡關頭,例如土石流之泥漿轟然而來,或猛水暴漲瞬間噬人,我會如何面對?
在高速移動的列車裡,走過整片嘉南平原皆見不著任何陽光,望著車窗外移動的暗綠色稻田,我瞭解其實這幾年來苦苦追尋的生命答案,也就是想解決面對死亡這個問題。
車過台中,叢立的高樓瞬間移近又遠去,然後幻影般消失。
我覺得……
面對突來的生死關頭,我會叫自己先鎮定下來,深呼吸,用心感受四周變化,瞬間把心情調整成「安然接受」。死亡只是過程,只是通往未知的一段過程,不要慌,不要亂,就去“享受”這種過程,一輩子也只有一次機會能走這趟路程。冰冷的泥漿傾覆過來時,我會試著靜下心來感受它,期待即將進入的下個未知階段。猛水急湧而來時,我會在激烈的衝撞及痛苦裡,叫自己記得嘴角要上揚,如吳哥窟那些石佛般微笑著,等待進入下一場未知。我知道這很難,但會儘量叫自己在瞬間調整情緒,樂觀地接受一切。死亡只是一段通道,下一場未來並不可怕,記得要用正面的態度去經歷這些過程!
萬一我被救起,得提醒自己無論當時多虛弱、多痛苦記都得先向對方道謝,他冒著生命來救我,這恩情得要償還幾生幾世呢!
所以「接受」和「感恩」就是我面對死亡的方式。
我不知這種態度,對不對?但摸索數年,所學所悟後,目前我的想法是這樣。
凡事都朝正面去思考,再怎樣的陰霾皆會雨過天青。
15:10到達桃園高鐵站,在細雨裡搭乘接泊車前往中正機場。18:10排隊要登機時,窗外原本晦暗的天空居然化為滿天紅霞,一整顆潤紅的太陽圓滿地消失在地平線。
我就說嘛!總會雨過天青的……
■ 過於喧囂的孤獨
此趟飛程有兩個轉機點:
18:30 桃園起飛,20:00到達香港。
22:35 轉機前往伊斯坦堡(Istanbul),隔日04:50抵達。
08:20 再飛往阿爾巴尼亞共和國(Republic of Albania)的首都地拉那(Tirana)。
我在途中一直閱讀著赫拉巴爾(Bohumil Hrabal)的《過於喧囂的孤獨》。
沒錯!跟團旅遊的確像一場過於喧囂的孤獨,我喜歡孤獨,但卻得隨著旅行團喧囂於城市和城市之間。
《過於喧囂的孤獨》是本超級好書,述說著廢紙處理站的一位老員工三十五年來工作上的點滴故事。書中的主角每天得把堆積如山的舊書,用機器擠壓打包成要回收的立方體紙糰塊,他目睹這些“知識”被廢棄的過程,對那些踐踏人類文化的蠢行感到痛心。每天接觸這些被遺棄的舊書,順手也拾撿許多好書來閱讀,久了就變成獨樹一格的生活哲學家了。這是書中非常精彩的一段,老員工述說著他心目中的老子與耶穌:
我看見耶穌在不停地登山,而老子卻早已高高站在山頂。
我看到那位年輕人神情激動,一心想改變世界,
而老先生卻與世無爭的環顧四境,以歸真反璞勾勒他永恆之道。
我看見耶穌如何通過祈禱使現實出現奇蹟,
而老子則循著大道摸索自然法則,以達博學的不知。
我看見耶穌像一個剛在溫布頓網球賽中獲勝的冠軍,
老子像一個儘管家財萬貫但看上去卻一貧如洗的商人。
我看見耶穌的一切暗喻和象徵都包含著流血的實質,
老子則是穿布衣站在那裡指著一塊未經雕琢的粗木料。
我看見耶穌是個花花公子,
老子則是個腺體不全的老光棍。
我看見耶穌舉起一條手臂,以唯我是從,強而有力的手勢詛咒他的敵人,
老子卻是逆來順受地垂下雙臂,彷彿垂著一雙折斷的翅膀。
我看到耶穌是個浪漫主義者,
老子則是古典主義。
耶穌有如漲潮,
老子卻似退潮,
耶穌像春天,
老子則是寒冬……
在漫長的飛程裡,閱讀這樣一本書真是過癮!彷彿也隨著書中的主角置身於蒼蠅亂飛、老鼠成群、潮濕惡臭的地下室成天處理廢書,但精神層面卻遨翔在人類哲思文史的無邊無際裡。
閱讀期間,我也聯想到「莫拉克颱風」。
該用「耶穌」或「老子」的觀點來面對天災人禍?或禮聘高僧到災區祈福?
或者只是默默地「接受」及「感恩」……
機艙內的乘客皆安靜地沉睡著,留我在昏黃的閱讀光線裡兀自微笑,因為我已有自己的答案了!
■ 伊斯坦堡
凌晨04:50抵達土耳其的伊斯坦堡(Istanbul),等待轉機的時間長達四小時,把林兄打發到貴賓室休息後,自己就找個人少的角落,脫掉鞋子,窩在椅子上繼續閱讀。偶爾也拿起相機亂拍相片。真的是亂拍!反正就是舉起相機憑感覺按快門,不對焦不構圖,只想記錄當時的心情和氣氛。
期間有位歐吉桑過來對我扯了一堆土耳其話,我根本聽不懂,只能耐心地微笑以對。最後他有點不悅地離去,好像我辜負了他的好意似的。
07:10開始安檢,但將近八點才登機,所以大家就擠在吵雜的候機室內等待,我仍閱讀著我的《過於喧囂的孤獨》。
結果登機時,才發現我的褲子拉鍊忘了拉上!所以那位土耳其歐吉桑是善意過來提醒我的拉鍊開著。天啊!土耳其歐吉桑是什麼時候提醒我的?至少一小時前吧!那麼這段期間……
又繼續飛行了,航程50分鐘,要前住「歐洲火藥庫」巴爾幹半島(Balkans)。
後記:
此篇遊記一個月前就寫好了,但在伊斯坦堡時我於隨身筆記簿上註記著《過於喧囂的孤獨》第50頁,也就是提醒自己寫遊記時要把書裡第50頁那段「老子和耶穌」節錄下來。但這本書是從圖書館借來的,回國後就己歸還,等到要寫遊記時早被別人借走。我只好再等一個月,等到今天書被歸還了,才借來把那段「老子和耶穌」抄下。
這趟巴爾幹半島之行,我共攜帶了三本小說:
《過於喧囂的孤獨》 赫拉巴爾(Bohumil Hrabal)著
《百年孤寂》 馬奎斯(Gabriel Garcia Marquez)著
《香水》 徐四金(Patrick Suskind)著
延伸閱讀「巴爾幹半島」系列文章表列 ( 請點選閱讀 ):
留言列表