明華園黃字團漳州公演02 禪
2010 年 11 月 15 日至 17 日,由福建省文化廳、漳州市政府、漳州師範學院主辦的「 2010 海峽兩岸歌仔戲藝術節」,特邀明華園黃字團前往演出壓軸大戲《周公法鬥桃花女》。而我,有幸隨團前往漳州,用相機記錄公演的完整過程。
這次公演黃字團共有四十位工作人員分成六批先後前往漳州,我是首批動身的六人小組成員之一,故事就從 11 月 12 日那天說起……
■ 2010 年 11 月 12 日 ( 星期五 )
此次拍攝對我而言是件全新的經驗,也不知要帶怎樣的器材比較合適,最後挑了三顆鏡頭及兩台相機,分裝於兩只攝影背包,加上我的行李箱共三件,不過手上還提著腳架。就這樣全副武裝浩浩蕩蕩出發去小港機場,上午11點鐘要和黃字團的陳子陽團長在立榮航空的櫃台前會合。
這是我的兩個攝影背包,共裝了三顆鏡頭及兩台相機及其他零零總總的攝影配備。
於是10點鐘便搭捷運出發,不幸一到捷運站列車剛好開走,而下班車得再等九分鐘。半個多小時後終於來到機場,當我提著腳架還帶著三件行李艱辛地踽行在月台上時,卻發現往上的手扶電梯居然掛牌寫著:「為節約能源,暫時停止服務。」
哇靠!真想訐譙三字經,這是捷運“機場”站耶!想也知道乘客會攜帶行李進出,居然為了省電而停止手扶電梯運作……好吧!算你厲害,節能減碳……我只好扛著腳架,提著三件行李一步三腳印從樓梯走上地面層,再慢慢前往機場出境區。結果汗水淋漓一身狼狽,進機場大廳前還先在外頭拼命拭汗整衣才敢“晉見”子陽團長。
還好,同行的其他四位皆是舞台工程人員,大家都輕裝便服就要去漳州打拼了。
相形,我的狼狽就沒那麼狼狽了!
■
劃位手續非常順利,接著再託運一件行李,順便把腳架塞進黃字團的道具箱裡,所以身上只剩兩個攝影背包,瞬間輕鬆不少!
還有一個多小時的候機時間,子陽團長則忙著撥打電話,今天黃字團在嘉義有公演,但現場風速強勁,昨夜搭好的戲棚可能會倒塌,他忙著連絡人手前往處理。兩支手機輪流使用,忙到登機後才得以喘口氣,這就是經營戲班不為人知的艱辛面。
經營戲班雖然艱辛,但也有極具人情味的一面!
登機前同行一位搭台技術人員在侯機室巧遇數位戲迷,和他們寒暄幾句後就轉身告訴我那些都是明華園天字團的忠實觀眾,戲團到哪裡公演,他們就跟去哪裡看。天字團今天要在澎湖公演,所以整群就搭飛機跟去澎湖看戲了。我想,這種人情味就是支持戲班繼續經營下去的力量!
上圖:金門尚義機場的歡迎海報。下圖:在吃金門馬家麵線的母子。
■
中午 12:40 搭乘立榮班機飛往金門,我就坐在子陽團長旁邊。
後來我告訴好友偉恩,前往金門途中和子陽團長暢聊一整路的戲話,結果讓平常很“崇拜”子陽團長的偉恩羨慕許久。其實團長是個隨和又親切的活菩薩,和他聊起歌仔戲真是天馬行空、趣味橫生,但讓我印象最深的還是他那大而化之的善良個性,和這種人相處最愉快了。
雖然才初次見面,子陽團長已淘淘不絕告訴我許多戲班裡的往事、趣事和糗事……
他本身喜歡看炫麗又精彩的布袋戲,所以也把歌仔戲演得炫麗又精彩。子陽團長毫不做作地坦承,論身段或唱腔黃字團可能比不過崑曲或京劇,但他會設法讓整齣戲演得比別人精彩好看。
「戲不就是要好看嗎?」子陽團長開朗笑著,順便謙虛地探問我的想法。
聽完,我差點跳起來附和!本人資質愚鈍,實在無法忍受唱腔冗長、身段繁複的艱深戲曲,只懂那種“精彩好戲”,所以頗契合黃字團的戲路!
但還是不敢明講,擔心萬一措詞不當會“貶低”黃字團的質感。但團長可愛之處就是他那純真、不做作的個性,所以直接告訴我,他的想法和父親及伯叔那輩還是有點不同,他們深受學術界及知青觀眾影響,於是全力鑽研精緻大戲。但子陽團長覺得還是得保留一些草根性,畢竟歌仔戲還是來自民間,所以如何取得平衡才是一大學問。
至此,你是否和我一樣想肅然起敬了……
平常子陽團長總是嬉皮笑臉、散漫毫無章法,演的又是令人捧腹的丑角,但私底下他真的頗有自己的想法。
最後,我們又聊到旅行。
原來子陽團長也是喜歡旅行的人,甚至和我一樣認為「旅行和工作一樣重要」,他說想去北京住一個月藉機放空自己,不要老是被繁雜的瑣事綁死了。
我趕緊問他:「那戲班怎麼辦?」
「就暫時交給老婆掌控。」團長回答得輕鬆,我跟著暗自叫好,人生就要“放得開”才會完美,否則一輩子營營汲汲有何意義?
於是,子陽團長忽然轉頭問我:「要不要一起開車去大陸雲遊四海數個月?」
我皺著眉頭表示,沒有那麼多假期啦!而且也牽掛家裡的事,無法離家太久。哎!原來我的人生也還不完美……
■
13:20 抵達金門尚義機場,子陽團長手機一開,又開始連繫嘉義公演的事。
曾在金門服役兩年的我,經常思念金門的一切,現在舊地重遊反倒沒什麼特別感受,本以為會「觸景生情強說愁」呢!看來,自己對回憶又少些執著,多些淡然了。
整路忙著連繫嘉義公演的事,最後子陽團長累得靠在甲板上的坐椅上睡覺。
15:00 搭船前往廈門,幾位同行的技術人員都累得各自找地方休憩,唯我看到海洋就興奮異常,一直守在甲板上拍攝橫越邊境的壯舉,當時的天色則氣勢磅礡風雲詭譎!
16:20 停靠廈門港口,子陽團長指著身後的鼓浪嶼,告訴我島上有座鋼琴博物館,陳列了 40 多架古鋼琴。有世界最早的四角鋼琴和立式鋼琴,還有古老的手搖鋼琴及百年前的腳踏鋼琴等……
這是福建的廈門了
出海關後,漳州文化局已派車來接我們了。
哦!是大陸的官方座車耶,一股嚴肅的氣氛於是彌漫著。
沉默了一陣子後,司機小蔡忽然開口了:「你們要抽菸的話,儘管抽,我這車不禁菸的。」
車內僵肅的氣氛瞬間消融,同行那幾位舞台技術人員嘩然一聲便紛紛點菸抽了。接著又發現文質彬彬的司機小蔡居然說得一口流利的閩南語,於是大夥就毫無据束地聊起來了。原來小蔡是漳州偶劇團 (即台灣的布袋戲) 的成員,海峽兩岸歌仔戲藝術節期間被調借過來接送我們,剛好子陽團長也喜歡布袋戲,所以話匧子一打開就停不下來,直到日落月昇,傍晚六點多我們才來到住宿的金源大酒店。
晚上文化局的官員親自為我們接風,辦了一桌豐富的晚宴,我還吃了一隻大紅蟳呢。
只是官場官話後,大家都沒吃飽,拜託!那種場合誰敢狼吞虎嚥。
文化局的官員親自為我們接風,辦了一桌豐富晚宴,
有沒有看到相片下方我的盤裡正棲息著一隻大紅蟳。
九點多子陽團長又私下請大家 圍桌吃燒烤,但我實在不善社交,還是躲在房間看書比較自在,所以婉謝團長的好意。
自己去超市買了泡麵及蘋果、橘子,安適地享受一個人的異鄉月夜。(在台灣我鮮少吃泡麵,但出外時吃泡麵卻是很快樂的事!)
旅社門口的水果攤販,我每天都跟他們買很多水果呢。
■
此次順手帶了一本《生活禪》的佛書前來漳州,置身異鄉較能專心閱讀,而且思緒清析容易頓悟。於是播著音樂,就悠哉地閱讀起那本《生活禪》了!
平常雖知什麼是「禪」,但把這麼多和禪修有關的故事彙集一起閱讀,還真有異想不到的效果,因此悟出了一些心得。
當時的狀況是這樣子的……
出發來漳州的前一天 2010 / 11 / 11 (四) 上午 9:25,我收到一位網友的留言,她問我:
你有過襌修的經驗嗎?
聽過一些很奇特的經驗,例如:有人坐一坐會起來唱歌跳舞,還有劈腿的!這是朋友告訴我的,我自己沒有,也沒見過這麼精彩的表演。在我師父那邊大家只是平淡地坐著。
還來不及仔細回覆她,我就來漳州了。
而夜裡閱讀《生活禪》時,忽然發現許多這樣的禪修故事:
【壹】
有一天,寺中來了一位新弟子想跟隨趙州修行。他請教趙州說:
「弟子是新來的,想請教師父修行的方法。」
趙州回答他:
「是粥吃過了嗎?」
「吃過了。」
「那麼把碗洗一洗吧!」
這位弟子頓然開悟。
【貳】
從諗禪師問新來的僧人:「以前來過這裡嗎?」
僧人答道:「來過。」
禪師說:「吃茶去。」
又問另一個,僧人回答:「不曾到過。」
禪師說:「吃茶去。」
後來院主問道:「為什麼對來過的說吃茶去,對沒來過的也說吃茶去?」
禪師喚道:「院主!」院主答應,禪師說:「吃茶去。」
【參】
守端禪師上堂講道:「釋迦老頭有四弘誓願:『眾生無邊誓願度,煩惱無盡誓願斷,法門無量誓願學,佛道無上誓願成。』我法華也有四弘願:『餓了要吃飯,冷了就穿衣,睏了伸腳睡,熱了愛風吹。』」
原來這就是「禪」!其實別管什麼生死輪迴或禪修開悟,只要去生活,去過日子,答案自在其中,包括網友問我的「打坐時是否有奇特的經驗?」或「打坐時真能凌空飛起?」
為何忽然瞭解箇中道理呢?可能當時磁場特殊,旁徵博引瞬間聯想到下面幾件事:
一、數月前閱讀錢文忠的《玄奘西遊記》後,才知西元 七 世紀的中國佛教,厲害的僧侶對經文不但要過目不忘且須善於辯經,才會受人尊崇。當時的佛教和武術界很像,都有辯經挑釁這種事,甚至還以性命當賭注。玄奘本身就是辯經高手,而且辯盡印度無敵手。所以……剛傳入中國的佛教還是得講求「得」及「勝」,至於對「捨」及「空」等觀念的重視,我覺得應是後來的事。
二、從聖嚴法師的自傳《雪中足跡》裡也得知,早年在動亂的上海時,他仍需每天為信眾進行法事以維持寺廟營運。所以……我想,即使是聖嚴法師也得“工作”維生,並非自幼即開悟得道。
三、學習瑜珈 30 餘年的老媽有一天忽然提及,初學時聽老師說有些動作會「用腳指頭呼吸」,她堅死不信,直到現在才發現進行某些拉伸動作時腳指頭真的會呼吸!當時老媽是邊炒菜邊隨口閒聊,但卻聽得我極為震撼,倒不是在意老媽是否會用腳指頭呼吸,而是忽然領悟……只要長期持續專注一件事,肯定會達到某種“不可思議”的境界。
好吧!再回到網友那個問題,打坐時會不會凌空飛起?
如果老媽學習瑜珈 30 餘年都覺得“自己的腳指頭會呼吸”了,那任何人認真打坐 30 餘年,肯定會有“凌空飛起”的經驗。當然這是瑜珈學徒及佛教徒的答案,不是物理學家的答案。
所以,真的需要慧根才會「開悟」嗎?
我覺得不一定啦!因為佛教剛從印度傳到中國時,好像只有善於辯經的人方能成為“高僧”,和開悟得道並無絕對關係。就連玄奘都只是一位博學強記的留學生,而不是什麼得道仙人;而聖嚴法師的修行過程中,有很長一段時間仍需像公務人員般每天替寺廟做法事維生,並非從小就慧根獨具。
最後,那什麼是「禪修」?
餓了,吃粥。
吃完,洗碗。
冷了,穿衣。
睏了,睡覺。
閒暇,吃茶去!
說穿了,就是依循佛法每天平淡安適過活,數十年後自然會“開悟”;如同我那位只有國小學歷的老媽,瑜珈學了 30 年,自然會用腳指頭呼吸。
所以別問打坐時會不會凌空飛起,就去認真打坐,30 年後自然有答案。
也別問學佛是否會開悟,就用平常心去修行,30 年後也自然會有答案。
其實,認真打坐 30 年或修行 30 年之後,就不會想再問類似的問題了,那時……是否開悟已不重要,因為世上已沒有什麼事能煩惱你了,這就是「禪」。
所以
有一天,寺中來了一位新弟子想跟隨趙州修行。他請教趙州說:
「弟子是新來的,想請教師父修行的方法。」
趙州回答他:
「是粥吃過了嗎?」
「吃過了。」
「那麼把碗洗一洗吧!」
這位弟子 頓然開悟。
這就是我的筆記本,詳細記載著當時所讀所悟。
■
2010 年 11 月 12 日晚上 9 點至 11 點,我在漳州閱讀著《生活禪》,同時也吃泡麵、啃蘋果,於是 頓然暫悟。
其實所謂的習佛,就別問生死輪迴,別苦思如何得道開悟,只要用平常心去生活,三十年後自然瞭解其中道理,這就是我當時的暫悟。哈!也許再過幾年又會有新的想法,但至少目前我知道,只要每天開心去生活就是禪。
■
人生是很奇妙,對不對?
若不是勝國導演邀我前來漳州拍攝,若不是網友在出發前問我禪修打坐的問題,若不是我隨手帶了一本《生活禪》,或者……若老媽炒菜時沒告訴我「她的腳指頭會呼吸」,或是我沒讀過《玄奘西遊記》及聖嚴法師的《雪中足跡》,就不會在此時此刻忽然歸納出這些想法。
所以,感謝老天。
於是又愉快地剝了 五 顆小橘子吃,時間是晚上 11 點 8 分 36 秒,要睡覺去也。
晩安!
這是我的房間,就一個人睡,安靜又清潔,極適合閱讀佛書。
延 伸 閱 讀 「明華園黃字團漳州公演」 系列文章表列 ( 請點選閱讀 ):